每经记者 余洋    每经编辑 唐元    

当“City不City”还在调侃都市生存法则，“班味儿”仍在发酵打工人的苦涩共鸣，2024年度十大网络用语中赫然杀出一位“正经人”——“主理人”。

这个听起来像咖啡店手冲师、买手店灵魂画手的神秘title，被网友戏称“比CEO多三分浪漫，比老板少七分油腻”。

在成都，它早已不是小众标签：街头巷尾每500米就有一个“主理人出没”，2023年全国首个主理人共享平台在此落地，甚至衍生出“成都是主理人宇宙中心”的江湖传说。当其他城市还在解码“松弛感”，为何偏偏是成都，把“主理人”酿成了城市特调？

会讲故事的主理人，在城市的褶皱里书写商业叙事 

为何成都能够成为主理人文化的沃土？答案或许藏在城市的“反效率”基因中。

当一线城市沉迷于“标准化复制”时，成都的主理人更擅长在慢节奏中挖掘差异化叙事。玉林路的独立书店用选书逻辑诠释店主对“附近性”的思考，祠堂街的老建筑改造项目通过策展激活社区记忆，设计公司主理人将咖啡店开在街角旧楼......这些看似分散的实践，实则共同诠释着成都的“市井美学”：商业空间不必是完美闭环，而应成为一本“未完成的故事集”，等待市民与城市共同续写。

这种叙事逻辑，在东郊记忆的ZeeDo设计公司与咖啡品牌“ZeeDe”之间，展现得尤为清晰。ZeeDo（择作设计）是一家坐落在成都传媒集团东郊记忆的设计公司，楼下开了家叫做“ZeeDe”的咖啡店，一个将艺术展览与咖啡结合的空间，店内随处可见原创设计品牌和各种各样的艺术摆件。

图片来源：受访者提供